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Grzegorz Gortat, Co było do udowodnienia, czyli wzór Bilbordena, [w:] Opowiadania z kluczem. Polscy 

pisarze dzieciom, Łódź 2015, s. 195–207  

Historia, o której opowiem, wydarzyła się piętnaście lat temu. Czyli w ubiegłym stule-

ciu. Miałem dwanaście lat i świat był wtedy zupełnie inny. Telefony komórkowe stanowiły 

rzadkość i były tylko niewiele mniejsze od cegieł. Za to dżentelmeni nie stali się jeszcze 

gatunkiem na wymarciu - mówię o mężczyznach, którzy nie przeklinają przy kobietach, 

ustępują im miejsca w autobusie, przepuszczają w drzwiach albo pomagają ułożyć ciężką 

walizkę na półce w pociągu. Tak jak mój tata.  

Tego lata, jak co roku, trzy pierwsze tygodnie wakacji zamierzaliśmy całą rodziną spędzić 

u dziadków, rodziców mamy, w ich wiejskim domu z ogrodem. Mama z moją sześcioletnią 

siostrą pojechały wcześniej, tata i ja mieliśmy odmalować mieszkanie i wkrótce do nich 

dołączyć. Wiadomo, malowanie to robota dla mężczyzn. Tyle że to, co mamie zajęłoby dwa 

dni, nam zajęło cztery. W końcu jednak uporaliśmy się z pracą, zadzwoniliśmy do mamy, 

że przyjeżdżamy, zabraliśmy spakowane wcześniej plecaki i jeszcze tego samego dnia 

wieczorem wsiedliśmy do pociągu. 

Jedynym pasażerem w przedziale, który wybrał tata, był młody 

chłopak w baseballówce. Siedział przy oknie, przodem do kierunku 

jazdy, miał wielkie czerwone słuchawki na uszach i pukał tramp-

kiem w podłogę w rytm muzyki dobywającej się z walkmana. 

Zastanawialiśmy się, które miejsca zająć, kiedy w drzwiach 

przedziału pokazała się walizka. Solidna, gruba, skórzana, z żela-

znymi okuciami, tak duża, że można by w niej zmieścić człowieka. 

To znaczy człowieka złożonego jak scyzoryk. Albo przeciętego na 

pół. 

Bagaż dźwigała niewysoka kobieta w jasnoniebieskim kostiu-

mie, z piramidą rudych włosów na głowie. (…) energicznie zrobiła 

dwa kroki do przodu, spychając nas walizką 

pod okno. Klapnąłem na fotel naprzeciwko 

Baseballówki. W chwilę potem tuż przy mnie 

wylądowała na siedzeniu wielka walizka. Drobne, upierścienione 

dłonie chwyciły ją od spodu, żeby podnieść i wstawić na półkę. W 

tacie momentalnie odezwał się dżentelmen: 

- Pomogę pani. 

- Poradzę sobie! 

Rzeczywiście, [kobieta] sobie poradziła - i nawet się nie zasapała. 

Następnie bez pytania usiadła obok mnie, a tata jak niepyszny wci-

snął się na wolne miejsce przy drzwiach. 

Przez megafon zapowiedziano odjazd naszego pociągu. Z koryta-

rza dobiegł hałas i zaraz potem do przedziału wszedł pięćdziesię-

ciolatek w garniturze biznesmena. Miał czarną skórzaną teczkę, 

czernione, gęste włosy zaczesane na lewą stronę, a nad wąskimi 



 

 

St
ro

n
a2

 

wargami - czarny, cienki wąsik. Pachniał tak, jakby wylał na siebie butelkę wody koloń-

skiej. Patrząc ponad naszymi głowami, bąknął: „Dzień dobry”, usiadł naprzeciwko [ko-

biety], po czym wyjął z teczki gazetę i zaczął ją czytać z ważną miną osoby, która nie robi 

tego dla przyjemności. 

Na koniec do przedziału wsunął się bezszelestnie wysoki chudzielec w znoszonym 

dżinsowym komplecie. Wyglądał na trzydzieści kilka lat, miał wąską, bladą twarz i długie 

włosy nieokreślonego koloru związane w kucyk. Wniósł ze sobą nieprzyjemną woń dymu 

papierosowego. Zanim usiadł obok Biznesmena, zdjął i powiesił kurtkę, pozostając 

w ciemnoszarym, długim, obszernym T-shircie. Na lewym przedramieniu miał wytatuo-

wane serce przekłute strzałą. Tata się skrzywił. 

Rozległ się gwizdek i pociąg ruszył. Kiedy niedługo potem wszedł konduktor, żeby 

sprawdzić bilety, przy okazji na jaw wyszły dwie istotne rzeczy: Baseballówka był Szwe-

dem i słowa nie mówił po polsku, a kiedy zdjął czapkę, bo konduktor chciał porównać jego 

facjatę ze zdjęciem na dokumencie uprawniającym do ulgowego przejazdu, okazało się, 

że chłopak głowę ma łysą jak kolano - gdyby pominąć kosmyk na samym czubku. Nikomu 

z dorosłych się to nie spodobało. A przecież taka fryzura ma całkiem sporo zalet: odpada 

czesanie i częste mycie, no i nie trzeba tracić pieniędzy na fryzjera. Poza tym to przejaw 

ekologicznej postawy, bo oszczędza się na wodzie. 

Stukot kół podziałał na mnie kojąco. Przymknąwszy oczy, dałem się ponieść marze-

niom. (…) 

Z rozmarzenia wyrwał mnie rozdzierający krzyk [kobiety]: 

- Okradli mnie! 

W jednej chwili oprzytomniałem. Strzelając oczami na wszystkie strony, instynktownie 

sprawdziłem tylną kieszeń spodni. Odetchnąłem z ulgą: SpiderPen, czyli długopis, z któ-

rym od pierwszej klasy nigdy się nie rozstawałem, pozostawał na swoim miejscu. Nie to, 

żebym wierzył w talizmany, czary, zaklęcia, miłość i tym podobne bzdury, ale gdybym 

stracił SpiderPena, nie miałbym po co wracać po wakacjach do szkoły. To tak oczywiste 

jak to, że dwa razy dwa równa się cztery. 

[Kobieta] zaczęła lać łzy. Wszyscy wbili wzrok w podłogę. Wszyscy z wyjątkiem mnie 

i Szweda, czyli Baseballówki: niczego nieświadomy, z przymkniętymi oczami kiwał się 

w rytm muzyki, a ja zacząłem wypełniać zapiskami zeszyt, który wyjąłem z plecaka. Ob-

serwacja, reakcja. Zebrałem już dosyć obserwacji, by sformułować pierwsze wnioski. Te-

raz musiałem tę wiedzę uporządkować. I obmyślić plan działania. 

Kobieta nie przestawała płakać. Tata pierwszy się odezwał. Trzeba przyznać, że zacho-

wał się jak zawodowiec. Przynajmniej na tym etapie śledztwa. 

- Co pani zginęło? - zapytał. 

- Pieniądze... - wychlipała. 

- Portfel? 

- Nie - pokazała wewnętrzną kieszeń po lewej stronie żakietu. - Tu je trzymałam. Dla 

bezpieczeństwa. - Znowu broda się jej zatrzęsła. 

- Może przełożyła je pani do walizki? - podsunął tata. 
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- Wykluczone! Jest tak pełna, że gazety bym nie wcisnęła. Poza tym to mało bezpieczne. 

Z opóźnieniem dotarło do niej, co właśnie powiedziała - i łzy znowu napłynęły jej do 

oczu. 

- Dużo tego było? - zainteresował się Biznesmen. 

- Dużo. 

- A dokładnie? 

- A po co to panu wiedzieć? 

- Staram się tylko być miły. 

Tata próbował rozładować wiszącą w powietrzu awanturę rzeczowym pytaniem: 

- Jest pani absolutnie pewna, że nie zginęły wcześniej? 

- Przy kontroli biletów jeszcze je miałam. 

- Właśnie! - tata się poderwał. - Odszukam konduktora. Obsługa pociągu powinna się 

tym zająć. Niech zawiadomią policję. 

W tym momencie mężczyzna z tatuażem się poruszył. Nie wstając z miejsca, przytrzy-

mał ręką drzwi. 

- Teraz nikt stąd nie wyjdzie - zabasował. 

- A to dlaczego? 

Jęknąłem w duchu. Tata może i jest wybitnym specjalistą od poszukiwania gazu ziem-

nego, ale o zachowaniu w obliczu przestępstwa nie ma bladego pojęcia. A wystarczy prze-

cież przeczytać choćby jeden kryminał. 

Zanim Tatuaż zdążył odpowiedzieć, wtrącił się Biznesmen: 

- Znamy takich spryciarzy! Niby się idzie po konduktora, a przy okazji można ukryć 

trefny towar. 

- Jaki trefny towar? 

- Ukradzione pieniądze. 

Tata zrobił się blady jak kredowa skała, o zastosowaniu której pisał pracę magisterską. 

- Pan mnie posądza o kradzież? Mnie?! - wykrztusił. 

- Nie twierdzę, że to pan - Biznesmen wbił w tatę wzrok, który zdawał się sugerować 

coś zgoła przeciwnego. - Ale same się nie rozpłynęły. 

- To oczywiste - zgodził się Tatuaż. 

Biznesmen przygryzł czarny wąs, a potem wycedził: 

- Czyli złodziej jest wśród nas. 

[Kobieta] jęknęła i ukryła nos w chusteczce. Potem słychać już było tylko terkot kół 

pociągu. 

- Coś trzeba zrobić - odezwał się tata bez przekonania. 

- Ale co? 

Biznesmen popatrzył wokół wyzywająco. A potem zaczął opróżniać kieszenie, na ko-

niec wywrócił je do podszewki. 

- Co pan robi? - zdziwił się tata. 

- Dowodzę swojej niewinności. Kto nie ma się czego obawiać, pójdzie w moje ślady. 
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 -  To niech pan też otworzy teczkę - zażądał Tatuaż. Teczka okazała się pusta, jeśli nie 

liczyć kilku luźnych dokumentów formatu A4. Biznesmen zamknął ją, ułożył na półce nad 

głową i rozejrzał się po współpasażerach. 

- Kto następny? 

Zgłosił się tata. Zawartość woreczka z minerałami, który trzymał w plecaku, wywołała 

sporo zamieszania. Długo wyjaśniał, że jest geologiem i w każdą podróż zabiera ze sobą 

wybrane próbki, żeby je porównywać z okazami, jeśli uda mu się jakieś znaleźć w odwie-

dzanych miejscach. 

Tyle razy przemierzałem tę trasę z rodzicami, że znałem ją na pamięć. Oderwałem się 

od pisania i spojrzałem przez okno. Zaczynało zmierzchać. Kiedy przeczytałem nazwę mi-

janej stacji, zorientowałem się, że do tunelu zostało nie więcej niż pięć minut. Musiałem 

się spieszyć. Tym bardziej, że uwaga wszystkich skupiła się teraz na chłopaku w basebal-

lówce. 

Tata próbował obcokrajowca wybronić: 

- Przecież to Szwed... 

- Co z tego? - Biznesmen wzruszył ramionami. - Jak wszyscy, to wszyscy. 

- Tylko jak się z nim dogadać? - włączył się Tatuaż. - Przecież nie mówi po polsku. 

- A w ogóle to może on tylko udaje Szweda? - zasugerował Biznesmen. 

Tata westchnął z rezygnacją. 

- No dobrze, spróbuję z nim porozmawiać. Na pewno zna angielski. 

Odchrząknąłem i powiedziałem głośno i wyraźnie, żeby do każdego dotarło: 

- To chyba nie będzie już potrzebne. 

- Jak to? 

- Zaraz i tak poznamy prawdę. Wszyscy czworo wybałuszyli na mnie oczy. Tatuaż 

pierwszy oprzytomniał: 

- Chcesz powiedzieć, że wiesz, kto ukradł? 

- Chcę powiedzieć, proszę pana, że wkrótce się dowiemy, co się naprawdę stało. 

- Niby jak? 

- Tu mam wszystko rozpisane - pokazałem zeszyt. - Zebrałem wszystkie dane i za po-

mocą stosownych równań matematycznych sprowadziłem je do jednej postaci. Teraz wy-

starczy tylko zastosować odpowiedni wzór. Potrzebuję jeszcze kilku minut. 

- Jaki wzór? - zainteresował się tata. 

Zacząłem gorączkowo myśleć, ale akurat w tym momencie nic odpowiedniego nie 

przychodziło mi do głowy. Naraz za oknem mignął mi wielki bilbord. Nabrałem powietrza 

i odparłem, czując się trochę nieswojo, bo nie lubię kłamać: 

- Wzór Bilbordena. 

- Nie znam... - mruknął tata. 

- Dopiero niedawno został wprowadzony do programu szkolnego - zacząłem szybko 

tłumaczyć. - W praktyce stosuje się go głównie do długoterminowych prognoz pogodo-

wych. 

- Pogodowych! - Biznesmen się zaśmiał. 



 

 

St
ro

n
a5

 

- Oraz przy rekonstrukcji zdarzeń - odparłem z pewnością w głosie, której tak na-

prawdę wcale nie czułem. - Jak na razie eksperymentalnie, ale liczba poprawnych trafień 

osiąga aż dziewięćdziesiąt osiem procent. 

- Eksperymentalnie, hm! - Biznesmen znów się roześmiał, ale chwycił go kaszel. - To co 

ci tam wyszło, panie mądralo? 

- Muszę jeszcze tylko odpowiednie dane podstawić pod wzór. - Zerknąłem przez okno, 

by mieć pewność, że uda mi się wszystko zgrać w czasie. - Dokończę, jak wyjedziemy z tu-

nelu. 

Mówiąc to, otworzyłem zeszyt na wybranej stronie i dopiero wtedy położyłem na sto-

liku pod oknem. Pociąg nieco zwolnił, maszynista przeciągle zagwizdał i raptem zalała nas 

ciemność. Terkot kół odbijał się od ścian tunelu zwielokrotnionym echem. Wcisnąłem się 

w oparcie siedzenia. I w tym właśnie momencie ktoś niemal otarł się o mnie, stolik zapro-

testował pod naciskiem czyjejś ręki, a następnie coś z furkotem pofrunęło za okno. 

Zaraz potem wyjechaliśmy z tunelu. Wszyscy siedzieli na swoich miejscach. Tak jak się 

spodziewałem, stolik przy oknie był pusty. 

Ciekaw byłem, kto pierwszy się odezwie. Zdziwiłem się, bo był to Tatuaż: 

- To co, dowiemy się, kto jest złodziejem? 

- Właśnie, panie Einstein - podchwycił Biznesmen. - Dokończysz swoje wyliczenia? 

- Nie mogę. Zeszyt zniknął. 

- Mądrala się wystraszył? Chwalił się, jaki to z niego geniusz, a jak przyszło co do czego, 

to zrejterował. 

- Niech pan sobie nie pozwala! - tata próbował mnie bronić. 

- Zeszyt nie będzie już potrzebny - dokończyłem - bo winowajca sam się przyzna. 

- Chciałbym to zobaczyć! - Biznesmen otarł palcami pot z czoła. 

- Służę uprzejmie - wycedziłem nie bez złośliwości i podsunąłem mu pod nos lusterko. 

- Tylko pan i ja pobrudziliśmy sobie ręce moim zeszytem. Bo tuż przed tunelem tak 

otworzyłem zeszyt, że na wierzchu była kalka kopiująca. 

- Głupie żarty - wydukał Biznesmen. 

- Złodziej! - oburzyła się [kobieta]. 

- Możecie mnie obszukać! Niczego nie znajdziecie. 

- Ma rację - przyznałem. 

- Skąd to możesz wiedzieć? - zdziwił się tata. 

- Bo żadnych pieniędzy nie było. 

- Jak to? 

- To para oszustów. Mogę się założyć, że walizka tej pani kryje ciekawe rzeczy. Na przy-

kład zapasową perukę. 

Zanim [kobieta] zdążyła zareagować, Tatuaż chwycił ją za włosy i lekko pociągnął. 

W ręku została mu ruda peruka. 

- Wypraszam sobie! – [kobieta] próbowała przykryć dłońmi krótko ostrzyżone blond 

włosy. 
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Korzystając z zamieszania, Biznesmen zamierzał wymknąć się cichcem na korytarz. Ta-

tuaż ciałem zasłonił mu drzwi, potem sięgnął do tylnej kieszeni spodni i zanim zdążyłem 

policzyć do trzech, fałszywego rudzielca i farbowanego bruneta połączyła jedna para kaj-

danków. 

Nawet ja wybałuszyłem oczy. Bo akurat tego nie przewidziałem. Tatuaż pokazał poli-

cyjną odznakę i się przedstawił. Polem na jego prośbę tata zdjął z górnej półki wielką wa-

lizkę. Zdziwił się, bo prawie nic nie ważyła. W środku były dwie damskie peruki w różnych 

kolorach, bordowy kostium, okulary przeciwsłoneczne i wielki słomkowy kapelusz. A w 

bocznej przegrodzie ukryto trzy dowody osobiste wystawione na różne nazwiska. 

Ale największa niespodzianka dopiero nas czekała. Okazało się, że walizka tuż przy 

rączce ma skrytkę zaopatrzoną w sprężynową zapadnię. Ze skrytki wydobyliśmy sporą 

kolekcję portfeli, wśród nich własność taty. Jeden z portfeli należał do Szweda, bo zawie-

rał jego paszport i legitymację. Kiedy tata mu go oddał, Szwed zaczął się rozpływać w po-

dziękowaniach, przekonany, że zguba wypadła mu z kieszeni. Najwyraźniej do głowy mu 

nie przyszło, że ktoś mógłby go okraść. Tata uznał, że dla dobra polsko-szwedzkich relacji 

lepiej nie wyprowadzać go z błędu. 

- Tropimy tę parę od dwóch tygodni - wyjaśnił policjant w cywilu. - Metoda, jaką sto-

sowali, była dość prymitywna, ale skuteczna. Kiedy ona podnosiła lament, że ją okra-

dziono, pozostali pasażerowie, by dowieść niewinności, demonstrowali zawartość kie-

szeni, w ten sposób wystawiając się na łup kieszonkowców. Trudno było ich złapać, bo 

ciągle zmieniali trasy. - Nachylił się i dokończył szeptem: - Powiedz mi, jak ich rozgryzłeś? 

Tylko szczerze. 

- To proste. Zastosowałem wzór Bilbordena. Nasza nauczycielka zawsze powtarza, że 

matematyka jest kluczem do wszystkiego. 

(…) podobne zagadki kryminalne to bułka z masłem (…). Samo pojawienie się w prze-

dziale [kobiety] zadziałało niczym dzwonek alarmowy, stawiając wszystkie moje zmysły 

w stan najwyższej gotowości. Moje szare komórki instynktownie zaczęły pracować na naj-

wyższych obrotach. Obserwacja, reakcja. Więc miałem oczy szeroko otwarte. Zachowanie 

[kobiety] od początku wydało mi się podejrzane. Nie chciała, żeby tata pomógł jej z baga-

żem. Szybko odkryłem dlaczego - mógłby się zorientować, że tak wielka waliza jest lekka 

jak piórko. Kiedy na moment postawiła ją obok mnie, siedzenie nawet nie drgnęło. Więc 

gdy podniosła krzyk, że ją okradziono, wcale nie uwierzyłem. Nie wiedziałem tylko, na 

czym ta przestępcza kombinacja polega. I czy oszustka działa sama, czy ma wspólnika. 

Moje podejrzenie padło na Biznesmena. Bo na krzyk: „Okradli mnie!” tylko on jeden 

(z  wyjątkiem Szweda, ale ten odgrodził się słuchawkami od całego świata) nie złapał się 

instynktownie za kieszenie. Dla zdobycia koronnego dowodu zastosowałem numer z ze-

szytem i kalką. 

- Łebski chłopak - policjant pochwalił mnie przed tatą. - Bystry i potrafi analitycznie 

myśleć. Idę o zakład, że z takim talentem zawód ma w kieszeni. 
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I zakład by wygrał. Chociaż chyba nie o tej karierze myślał, jaką ostatecznie sobie wy-

brałem. Rzecz w tym, że lubię każdą sprawę doprowadzać do końca. Skoro się powie-

działo „a”, to trzeba powiedzieć „b”... Wiecie, co mam na myśli? Pewnie, że zatrzaśnięcie 

kajdanków na nadgarstkach przestępcy musi być bardzo miłym uczuciem. Ale ja wolę wy-

zwania, jakich przede mną nikt inny nie podejmował. Jeszcze niejeden „wzór Bilbordena” 

czeka na swego odkrywcę. 

 

 

 


