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Historia, o ktérej opowiem, wydarzyta sie pietnascie lat temu. Czyli w ubiegltym stule-
ciu. Miatem dwanascie lat i §wiat byt wtedy zupetnie inny. Telefony komérkowe stanowity
rzadkos$¢ i byly tylko niewiele mniejsze od cegiel. Za to dzentelmeni nie stali sie jeszcze
gatunkiem na wymarciu - méwie o mezczyznach, ktérzy nie przeklinajgq przy kobietach,
ustepuja im miejsca w autobusie, przepuszczajg w drzwiach albo pomagaja utozy¢ ciezka
walizke na poétce w pociggu. Tak jak mdj tata.

Tego lata, jak co roku, trzy pierwsze tygodnie wakacji zamierzaliSmy catg rodzing spedzic¢
u dziadkoéw, rodzicow mamy, w ich wiejskim domu z ogrodem. Mama z mojg szescioletnia
siostrg pojechaty wcze$niej, tata i ja mieliSmy odmalowa¢ mieszkanie i wkrétce do nich
dotgczy¢. Wiadomo, malowanie to robota dla mezczyzn. Tyle Ze to, co mamie zajetoby dwa
dni, nam zajeto cztery. W konicu jednak uporaliSmy sie z pracg, zadzwoniliSmy do mamy,
ze przyjezdzamy, zabraliSmy spakowane wczes$niej plecaki i jeszcze tego samego dnia
wieczorem wsiedliSmy do pociggu.

Jedynym pasazerem w przedziale, ktory wybrat tata, byt mtody
chtopak w baseballéwce. Siedziat przy oknie, przodem do kierunku
jazdy, miat wielkie czerwone stuchawki na uszach i pukat tramp-
kiem w podtoge w rytm muzyki dobywajgcej sie z walkmana.

ZastanawialiSmy sie, ktore miejsca zaja¢, kiedy w drzwiach
przedziatu pokazata sie walizka. Solidna, gruba, skérzana, z Zela-
znymi okuciami, tak duza, ze mozna by w niej zmie$ci¢ cztowieka.
To znaczy cztowieka ztozonego jak scyzoryk. Albo przecietego na
pot.

Bagaz dZzwigata niewysoka kobieta w jasnoniebieskim kostiu-
mie, z piramidg rudych wloséw na gtowie. (...) energicznie zrobita
dwa kroki do przodu, spychajac nas walizka
pod okno. Klapnagtem na fotel naprzeciwko

Baseballowki. W chwile potem tuz przy mnie
wyladowata na siedzeniu wielka walizka. Drobne, upierScienione
dtonie chwycity ja od spodu, zeby podnies¢ i wstawi¢ na potke. W
tacie momentalnie odezwat sie dzentelmen:

- Pomoge pani.

- Poradze sobie!

Rzeczywiscie, [kobieta] sobie poradzita - i nawet sie nie zasapata.
Nastepnie bez pytania usiadta obok mnie, a tata jak niepyszny wci-
snat sie na wolne miejsce przy drzwiach.

Przez megafon zapowiedziano odjazd naszego pociagu. Z koryta-
rza dobiegt hatas i zaraz potem do przedziatu wszedt piecdziesie-
ciolatek w garniturze biznesmena. Miat czarng skoérzang teczke,

czernione, geste wlosy zaczesane na lewg strone, a nad waskimi
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wargami - czarny, cienki wasik. Pachniat tak, jakby wylat na siebie butelke wody kolon-
skiej. Patrzac ponad naszymi glowami, baknat: ,Dzienn dobry”, usiadt naprzeciwko [ko-
biety], po czym wyjat z teczki gazete i zaczat jg czyta¢ z wazng ming osoby, ktéra nie robi
tego dla przyjemnosci.

Na koniec do przedziatu wsunat sie bezszelestnie wysoki chudzielec w znoszonym
dzinsowym komplecie. Wygladat na trzydziesci kilka lat, miatl waskg, bladg twarz i dtugie
wtosy nieokreslonego koloru zwigzane w kucyk. Wnidst ze soba nieprzyjemng won dymu
papierosowego. Zanim usiadt obok Biznesmena, zdjat i powiesit kurtke, pozostajac
w ciemnoszarym, diugim, obszernym T-shircie. Na lewym przedramieniu miat wytatuo-
wane serce przektute strzata. Tata sie skrzywit.

Rozlegt sie gwizdek i pocigg ruszyl. Kiedy niedtugo potem wszedt konduktor, zeby
sprawdzi¢ bilety, przy okazji na jaw wyszty dwie istotne rzeczy: Baseballéwka byt Szwe-
dem i stowa nie méwit po polsku, a kiedy zdjat czapke, bo konduktor chciat poréwnac jego
facjate ze zdjeciem na dokumencie uprawniajagcym do ulgowego przejazdu, okazato sie,
ze chtopak gtowe ma tysg jak kolano - gdyby poming¢ kosmyk na samym czubku. Nikomu
z dorostych sie to nie spodobato. A przeciez taka fryzura ma catkiem sporo zalet: odpada
czesanie i czeste mycie, no i nie trzeba traci¢ pieniedzy na fryzjera. Poza tym to przejaw
ekologicznej postawy, bo oszczedza sie na wodzie.

Stukot kot podziatal na mnie kojgco. Przymknawszy oczy, datem sie ponieS¢ marze-
niom. (...)

Z rozmarzenia wyrwal mnie rozdzierajacy krzyk [kobiety]:

- Okradli mnie!

W jednej chwili oprzytomniatem. Strzelajac oczami na wszystkie strony, instynktownie
sprawdzitem tylng kieszen spodni. Odetchnatem z ulga: SpiderPen, czyli dtugopis, z kt6-
rym od pierwszej klasy nigdy sie nie rozstawatem, pozostawat na swoim miejscu. Nie to,
zebym wierzyt w talizmany, czary, zaklecia, mito$¢ i tym podobne bzdury, ale gdybym
stracit SpiderPena, nie miatbym po co wraca¢ po wakacjach do szkoty. To tak oczywiste
jak to, ze dwa razy dwa rowna sie cztery.

[Kobieta] zaczeta la¢ tzy. Wszyscy wbili wzrok w podtoge. Wszyscy z wyjatkiem mnie
i Szweda, czyli Baseballowki: niczego nieSwiadomy, z przymknietymi oczami kiwal sie
w rytm muzyKki, a ja zaczatem wypetnia¢ zapiskami zeszyt, ktéry wyjatem z plecaka. Ob-
serwacja, reakcja. Zebratem juz dosy¢ obserwacji, by sformutowac pierwsze wnioski. Te-
raz musiatem te wiedze uporzadkowac. | obmysli¢ plan dziatania.

Kobieta nie przestawata ptakac¢. Tata pierwszy sie odezwat. Trzeba przyznac, ze zacho-
wat sie jak zawodowiec. Przynajmniej na tym etapie $ledztwa.

- Co pani zgineto? - zapytat.

- Pieniagdze... - wychlipata.

- Portfel?

- Nie - pokazata wewnetrzna kieszen po lewej stronie zakietu. - Tu je trzymatam. Dla
bezpieczenstwa. - Znowu broda sie jej zatrzesta.

- Moze przetozyta je pani do walizki? - podsunat tata.
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- Wykluczone! Jest tak petna, ze gazety bym nie wcisneta. Poza tym to mato bezpieczne.

Z op6znieniem dotarto do niej, co wtasnie powiedziata - i tzy znowu naptynety jej do
0CZU.

- Duzo tego byto? - zainteresowat sie Biznesmen.

- Duzo.

- A doktadnie?

- A po co to panu wiedzie¢?

- Staram sie tylko by¢ mity.

Tata prébowat roztadowac¢ wiszaca w powietrzu awanture rzeczowym pytaniem:

- Jest pani absolutnie pewna, Ze nie zginety wcze$niej?

- Przy kontroli biletow jeszcze je miatam.

- Wtasdnie! - tata sie poderwat. - Odszukam konduktora. Obstuga pociggu powinna sie
tym zaja¢. Niech zawiadomig policje.

W tym momencie mezczyzna z tatuazem sie poruszyt. Nie wstajac z miejsca, przytrzy-
mat reka drzwi.

- Teraz nikt stad nie wyjdzie - zabasowat.

- Ato dlaczego?

Jeknatem w duchu. Tata moze i jest wybitnym specjalista od poszukiwania gazu ziem-
nego, ale o zachowaniu w obliczu przestepstwa nie ma bladego pojecia. A wystarczy prze-
ciez przeczyta¢ choc¢by jeden kryminat.

Zanim Tatuaz zdazyt odpowiedzie¢, wtracit sie Biznesmen:

- Znamy takich spryciarzy! Niby sie idzie po konduktora, a przy okazji mozna ukry¢
trefny towar.

- Jaki trefny towar?

- Ukradzione pienigdze.

Tata zrobit sie blady jak kredowa skata, o zastosowaniu ktorej pisat prace magisterska.

- Pan mnie posadza o kradziez? Mnie?! - wykrztusit.

- Nie twierdze, Ze to pan - Biznesmen wbil w tate wzrok, ktéry zdawat sie sugerowac
cos$ zgota przeciwnego. - Ale same sie nie rozptynety.

- To oczywiste - zgodzit sie Tatuaz.

Biznesmen przygryzt czarny was, a potem wycedzit:

- Czyli ztodziej jest wérdd nas.

[Kobieta] jekneta i ukryta nos w chusteczce. Potem stycha¢ juz byto tylko terkot kot
pociagu.

- CoS$ trzeba zrobic¢ - odezwat sie tata bez przekonania.

- Ale co?

Biznesmen popatrzyt wokoét wyzywajaco. A potem zaczat oprézniac kieszenie, na ko-
niec wywrdcit je do podszewki.

- Co pan robi? - zdziwit sie tata.

- Dowodze swojej niewinnoSci. Kto nie ma sie czego obawia¢, pdjdzie w moje $lady.
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- Toniech pan tez otworzy teczke - zazadat Tatuaz. Teczka okazata sie pusta, jesli nie
liczy¢ kilku luZnych dokumentéw formatu A4. Biznesmen zamknat jg, utozyt na pétce nad
glowa i rozejrzat sie po wspotpasazerach.

- Kto nastepny?

Zglosit sie tata. Zawartos$¢ woreczka z mineratami, ktéry trzymat w plecaku, wywotata
sporo zamieszania. Dlugo wyjasniat, Ze jest geologiem i w kazdg podro6z zabiera ze soba
wybrane prébki, zeby je poré6wnywac z okazami, jesli uda mu sie jakie$ znalez¢ w odwie-
dzanych miejscach.

Tyle razy przemierzatem te trase z rodzicami, Ze znatem jq na pamie¢. Oderwatem sie
od pisania i spojrzatem przez okno. Zaczynato zmierzchac. Kiedy przeczytatem nazwe mi-
janej stacji, zorientowatem sie, zZe do tunelu zostato nie wiecej niz pie¢ minut. Musiatem
sie spieszy¢. Tym bardziej, ze uwaga wszystkich skupita sie teraz na chtopaku w basebal-
lowce.

Tata prébowat obcokrajowca wybronic:

- Przeciez to Szwed...

- Co z tego? - Biznesmen wzruszyt ramionami. - Jak wszyscy, to wszyscy.

- Tylko jak sie z nim dogadac? - wiaczyt sie Tatuaz. - Przeciez nie méwi po polsku.

- A w ogble to moze on tylko udaje Szweda? - zasugerowat Biznesmen.

Tata westchnat z rezygnacja.

- No dobrze, spréobuje z nim porozmawia¢. Na pewno zna angielski.

Odchrzaknatem i powiedziatem gto$no i wyraZnie, zeby do kazdego dotarto:

- To chyba nie bedzie juz potrzebne.

- Jak to?

- Zaraz i tak poznamy prawde. Wszyscy czworo wybatuszyli na mnie oczy. Tatuaz

pierwszy oprzytomniat:

- Chcesz powiedzie¢, ze wiesz, kto ukradt?

- Chce powiedzie¢, prosze pana, ze wkrotce sie dowiemy, co sie naprawde stato.

- Niby jak?

-Tu mam wszystko rozpisane - pokazatem zeszyt. - Zebratem wszystkie dane i za po-
mocg stosownych rownan matematycznych sprowadzitem je do jednej postaci. Teraz wy-
starczy tylko zastosowac¢ odpowiedni wzor. Potrzebuje jeszcze kilku minut.

- Jaki wzdér? - zainteresowat sie tata.

Zaczatem gorgczkowo mysle¢, ale akurat w tym momencie nic odpowiedniego nie
przychodzito mi do gtowy. Naraz za oknem mignat mi wielki bilbord. Nabratem powietrza
i odpartem, czujac sie troche nieswojo, bo nie lubie ktamac:

- Wz6r Bilbordena.

- Nie znam... - mruknat tata.

- Dopiero niedawno zostat wprowadzony do programu szkolnego - zaczatem szybko
ttumaczy¢. - W praktyce stosuje sie go gtoéwnie do dtugoterminowych prognoz pogodo-

wych.
- Pogodowych! - Biznesmen sie zasmiat.
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- Oraz przy rekonstrukcji zdarzen - odpartem z pewnoscig w glosie, ktorej tak na-
prawde wcale nie czutem. - Jak na razie eksperymentalnie, ale liczba poprawnych trafien
osigga az dziewiecdziesigt osiem procent.

- Eksperymentalnie, hm! - Biznesmen znow sie roze$Smiat, ale chwycit go kaszel. - To co
ci tam wyszto, panie madralo?

- Musze jeszcze tylko odpowiednie dane podstawi¢ pod wzdr. - Zerkngtem przez okno,
by mie¢ pewnos¢, ze uda mi sie wszystko zgra¢ w czasie. - Dokoncze, jak wyjedziemy z tu-
nelu.

Mowiac to, otworzytem zeszyt na wybranej stronie i dopiero wtedy potozytem na sto-
liku pod oknem. Pocigg nieco zwolnit, maszynista przeciagle zagwizdat i raptem zalata nas
ciemno$¢. Terkot két odbijat sie od $cian tunelu zwielokrotnionym echem. Wcisnatem sie
w oparcie siedzenia. I w tym wtasnie momencie kto$ niemal otart sie o mnie, stolik zapro-
testowat pod naciskiem czyjejs reki, a nastepnie co$ z furkotem pofruneto za okno.

Zaraz potem wyjechaliSmy z tunelu. Wszyscy siedzieli na swoich miejscach. Tak jak sie
spodziewatem, stolik przy oknie byt pusty.

Ciekaw bytem, kto pierwszy sie odezwie. Zdziwitem sie, bo byt to Tatuaz:

- Toco, dowiemy sig, kto jest ztodziejem?

Witasnie, panie Einstein - podchwycit Biznesmen. - Dokonczysz swoje wyliczenia?

Nie moge. Zeszyt zniknat.
Madrala sie wystraszyt? Chwalit sie, jaki to z niego geniusz, a jak przyszto co do czego,

to zrejterowat.
- Niech pan sobie nie pozwala! - tata prébowat mnie bronic.
- Zeszyt nie bedzie juz potrzebny - dokonczytem - bo winowajca sam sie przyzna.
- Chciatbym to zobaczy¢! - Biznesmen otart palcami pot z czota.
- Stuze uprzejmie - wycedzitem nie bez ztosliwosci i podsungtem mu pod nos lusterko.
- Tylko pan i ja pobrudziliSmy sobie rece moim zeszytem. Bo tuz przed tunelem tak
otworzytem zeszyt, Ze na wierzchu byta kalka kopiujaca.
- Glupie zarty - wydukat Biznesmen.
- Ztodziej! - oburzyta sie [kobieta].
- Mozecie mnie obszukac! Niczego nie znajdziecie.
- Maracje - przyznatem.
- Skad to mozesz wiedzie¢? - zdziwit sie tata.
- Bo Zzadnych pieniedzy nie byto.
- Jak to?
To para oszustow. Moge sie zatozy¢, Ze walizka tej pani kryje ciekawe rzeczy. Na przy-

ktad zapasowgq peruke.

Zanim [kobieta] zdazyta zareagowac¢, Tatuaz chwycit jg za wtosy i lekko pociggnat.
W reku zostata mu ruda peruka.

- Wypraszam sobie! - [kobieta] préobowata przykry¢ dtonimi krétko ostrzyzone blond
wtosy.
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Korzystajac z zamieszania, Biznesmen zamierzat wymkna¢ sie cichcem na korytarz. Ta-
tuaz ciatem zastonil mu drzwi, potem siegnat do tylnej kieszeni spodni i zanim zdazytem
policzy¢ do trzech, fatszywego rudzielca i farbowanego bruneta potaczyta jedna para kaj-
dankow.

Nawet ja wybatuszytem oczy. Bo akurat tego nie przewidziatem. Tatuaz pokazat poli-
cyjna odznake i sie przedstawit. Polem na jego prosbe tata zdjat z gérnej po6tki wielka wa-
lizke. Zdziwit sie, bo prawie nic nie wazyta. W sSrodku byty dwie damskie peruki w réznych
kolorach, bordowy kostium, okulary przeciwstoneczne i wielki stomkowy kapelusz. A w
bocznej przegrodzie ukryto trzy dowody osobiste wystawione na rézne nazwiska.

Ale najwieksza niespodzianka dopiero nas czekata. Okazato sie, ze walizka tuz przy
raczce ma skrytke zaopatrzong w sprezynowg zapadnie. Ze skrytki wydobyliSmy spora
kolekcje portfeli, wsrod nich wtasno$c taty. Jeden z portfeli nalezat do Szweda, bo zawie-
rat jego paszport i legitymacje. Kiedy tata mu go oddat, Szwed zaczat sie rozptywac w po-
dziekowaniach, przekonany, zZe zguba wypadta mu z kieszeni. Najwyrazniej do glowy mu
nie przyszto, ze kto§ mdgtby go okras¢. Tata uznat, Ze dla dobra polsko-szwedzkich relacji
lepiej nie wyprowadzac go z btedu.

- Tropimy te pare od dwoch tygodni - wyjasnit policjant w cywilu. - Metoda, jaka sto-
sowali, byta dos¢ prymitywna, ale skuteczna. Kiedy ona podnosita lament, ze j3 okra-
dziono, pozostali pasazerowie, by dowie$¢ niewinnosci, demonstrowali zawarto$¢ kie-
szeni, w ten sposéb wystawiajac sie na tup kieszonkowcéw. Trudno byto ich ztapaé, bo
ciggle zmieniali trasy. - Nachylit sie i dokonczyt szeptem: - Powiedz mi, jak ich rozgryztes?
Tylko szczerze.

- To proste. Zastosowatem wzér Bilbordena. Nasza nauczycielka zawsze powtarza, ze
matematyka jest kluczem do wszystkiego.

(...) podobne zagadki kryminalne to butka z mastem (...). Samo pojawienie sie w prze-
dziale [kobiety] zadziatato niczym dzwonek alarmowy, stawiajac wszystkie moje zmysty
w stan najwyzszej gotowosci. Moje szare komarki instynktownie zaczety pracowac na naj-
wyzszych obrotach. Obserwacja, reakcja. Wiec miatem oczy szeroko otwarte. Zachowanie
[kobiety] od poczatku wydato mi sie podejrzane. Nie chciata, zeby tata pomdgt jej z baga-
zem. Szybko odkrytem dlaczego - mogtby sie zorientowad, Ze tak wielka waliza jest lekka
jak piorko. Kiedy na moment postawita jg obok mnie, siedzenie nawet nie drgneto. Wiec
gdy podniosta krzyk, Ze ja okradziono, wcale nie uwierzytem. Nie wiedziatem tylko, na
czym ta przestepcza kombinacja polega. I czy oszustka dziata sama, czy ma wspo6lnika.
Moje podejrzenie padio na Biznesmena. Bo na krzyk: ,Okradli mnie!” tylko on jeden
(z wyjatkiem Szweda, ale ten odgrodzit sie stuchawkami od catego §wiata) nie ztapat sie
instynktownie za kieszenie. Dla zdobycia koronnego dowodu zastosowatem numer z ze-
szytem i kalka.

- Lebski chtopak - policjant pochwalit mnie przed tata. - Bystry i potrafi analitycznie
mysSlec. Ide o zaktad, Ze z takim talentem zaw6d ma w kieszeni.
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[ zaktad by wygrat. Chociaz chyba nie o tej karierze myslat, jaka ostatecznie sobie wy-
bratem. Rzecz w tym, Ze lubie kazda sprawe doprowadza¢ do konca. Skoro sie powie-
dziato ,@’, to trzeba powiedzie¢ ,b”... Wiecie, co mam na mysli? Pewnie, Ze zatrzasniecie
kajdankéw na nadgarstkach przestepcy musi by¢ bardzo mitym uczuciem. Ale ja wole wy-
zwania, jakich przede mna nikt inny nie podejmowat. Jeszcze niejeden ,wzér Bilbordena”

czeka na swego odkrywce.
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