
Mam na imię Amor. Brzmi jak kiepski dowcip, ale to szczera 

prawda. Tak dali mi na imię rodzice. Do dziś są zachwyceni 

swoim pomysłem, uważają, że to najlepsze, co im w życiu 

przyszło do głowy. Matka lekarka, ojciec doktor chemii… Ona 

ratuje ludziom życie, on odkrył w laboratorium nowy wirus 

wywołujący żółtaczkę… ale to się nie liczy. 

– Najbardziej dumni jesteśmy z naszego Amorka – 

powtarzają rozanieleni. I puszczają do siebie oko. No bo jestem 

dzieckiem wielkiej miłości i powinienem być wzruszony, że tak 

mnie nazwali. 

– A jak miałbym na imię, gdybym był dziewczynką? – 

zapytałem kiedyś. 

– Gubałówka – oświadczyli zgodnie, nie zastanawiając się ani minuty. – 

W Zakopanem wzięliśmy ślub, spędziliśmy miesiąc miodowy, potem jeździliśmy tam na 

każdą sobotę i niedzielę… Jak mógłbyś się nazywać, jeśli nie Gubałówka? 

No tak… To już chyba wolę być chłopcem. I niemal jestem im wdzięczny, że nazwali 

mnie Amor. 

Mógłbym przecież nazywać się Giewont. Albo Butorowy Wierch. Albo Murowaniec. 

Rodzice przecież zawsze pili herbatę i jedli bigos w Murowańcu, widziałem zdjęcia. Tak, 

Amor chyba nie jest najgorszym imieniem. Całkiem miło brzmi w połączeniu z moim 

nazwiskiem: Amor Korzonek. Wcale nieźle, prawda? Już trochę się przyzwyczaiłem, noszę 

to imię od prawie dziesięciu lat. Jeszcze z dziesięć i może je polubię? 

Nie wiem tylko, czy polubią je moi nowi sąsiedzi. 

O ile tam w ogóle będą jacyś sąsiedzi. Rodzice kupili dom, za tydzień się 

przeprowadzamy. Jeszcze go nie widziałem. Jest w Maślankach, „całkiem blisko 

Warszawy”. Tak mówi mama. A tata zapewnia mnie, że „w ogóle nie poczuję różnicy”. Nie 

poczuję! Moja szkoła będzie trzydzieści kilometrów od tego nowego domu. Tata obiecał, 

że będzie mnie codziennie woził, żebym nie musiał rozstawać się z kolegami, ale 

słyszałem, jak we wtorek wieczorem mama, myśląc, że już śpię, powiedziała: „Za miesiąc 

sam się zmęczy tymi dojazdami i będzie prosił, żeby go przenieść do szkoły bliżej domu. 

Taka wiejska szkoła to może być całkiem fajna rzecz”. Fajna! Wiejska szkoła! Akurat! Jaka 

mnie po niej czeka przyszłość? Przecież nasza wychowawczyni, pani Woźniak, ciągle 

powtarza, że musimy już teraz walczyć o wysoką średnią i udzielać się w kółkach 

zainteresowań, żeby dostać się do najlepszego gimnazjum, potem liceum – a w końcu na 

studia. Pokazywała nam statystyki. Dzieci z naszej szkoły nie mają kłopotów 

z egzaminami wstępnymi, świetnie znają języki, no i dostają dodatkowe punkty za kółko 

malarskie i informatyczne. A tam, na tej wsi, pewnie nawet nie wiedzą, co to jest 

komputer. 

– Mamo, a czy w tym domu jest telefon? – zapytałem wczoraj. 

Spojrzała na mnie, jakbym zapytał, czy w ścianie nie zamurowano przypadkiem 

jakiejś mumii, i wzruszyła ramionami. 

– Nie wiem, Amorku, ja w ogóle nie widziałam tego domu – powiedziała i zasłoniła 

twarz grubą księgą o stosowaniu ziół w leczeniu chorób płuc. 



– Jak to: nie widziałaś? – krzyknąłem przerażony. 

– No, wiesz, tylko na zdjęciach – odparła z roztargnieniem. – Cena była taka niska, 

to było aż nieprawdopodobne, nie zastanawialiśmy się ani chwili. Nigdy nie myślałam, że 

będzie nas stać na dom z dużym ogrodem. A tymczasem ta cena… Niesamowita okazja! 

Sprzedamy to mieszkanie, zapłacimy za dom i jeszcze kupimy nowe meble. Widziałeś 

kiedyś taki tani dom? Trzeba było się decydować natychmiast. My byśmy pojechali 

oglądać, a w tym czasie ktoś by go kupił. Nie, nie można było ryzykować. A poza tym to 

będzie takie miłe, wejść tam po raz pierwszy i od razu zamieszkać. Taka niespodzianka, 

przygoda. Nie czujesz tego? 

– Ale mamo, przecież tam może stać jakaś rudera, tam może być puste pole, oni cię 

mogli oszukać! Czy ty nie oglądasz telewizji? Ludzie tylko czekają, aż się trafi ktoś taki jak 

ty! Nikt nie sprzedaje tak tanio domów! Mamo… 

Poczułem, że brakuje mi słów. Moi rodzice są tacy łatwowierni. Najchętniej 

zamieszkaliby gdzieś pod Giewontem i paśli owce. Nie wiem, jakim cudem udało im się 

skończyć studia i znaleźć pracę. Zdarzało się im już gubić wózek, w którym spałem, raz 

spalili całą kuchnię, zostawiając włączony piekarnik, tata złamał nogę, bo się zagapił 

w gwiazdy i nie patrzył w dół, mama co tydzień musi stać na poboczu i błagać kogoś, żeby 

jej pomógł, bo zabrakło jej benzyny. No, ale zakup domu, którego się nawet nie widziało, 

to już chyba lekka przesada! 

– Jak mogliście kupić dom, nie oglądając go? – zaatakowałem tatę, gdy tylko wszedł 

do domu. 

– Synku, nie denerwuj się, przecież widzieliśmy go na zdjęciach. – On też nie 

dostrzegał problemu. – A poza tym, nie wiesz jeszcze najlepszego. Gdy dowiesz się, przy 

jakiej ulicy stoi ten dom, będziesz zachwycony. Od razu wiedzieliśmy, że był nam pisany, 

przeznaczony. 

– Zwłaszcza tobie, kochanie, zwłaszcza tobie – rozpromieniła się mama, odkładając 

książkę na półkę, obok jej ulubionej encyklopedii ziół. 

– Ulica Zakopiańska? – usiłowałem odgadnąć, dziękując jednocześnie w myślach 

niebiosom, że uchroniły mnie przed imieniem Giewont. 

– Zakopiańska to byłaby dla mnie i dla taty, a nie dla ciebie. – Mama odrzuciła do 

tyłu kosmyk ciemnych, kręconych włosów, które zawsze wchodzą jej do ust i oczu. – A dla 

ciebie synku… No, zgadnij. 

– Boję się – szepnąłem. 

Ale mama nie usłyszała. Radość rozsadzała ją od środka, nie mogła już dłużej 

czekać. 

– Rozkoszna, synku! – zawołała rozpromieniona. – Pomyśl tylko: Amor z ulicy 

Rozkosznej. Czy to nie brzmi słodko? 

Całą noc leżałem w łóżku i wpatrywałem się w ciemności w sufit. Oczywiście 

niewiele było na nim widać. Tylko cienie zza okna i kontur okrągłej lampy, którą 

podarowała mi babcia. Tak bardzo za nią zatęskniłem. Jest taka normalna, zwyczajna, 

spokojna. Robi pierogi, zupę pieczarkową, w jej domu zawsze pachnie pastą do podłogi 

i kompotem, który gotuje z malin i truskawek. Ona nigdy nie nazwałaby mnie Amor. 

Podobno bardzo się zezłościła na mamę, kiedy usłyszała, że tak mi dała na imię. Chciała 



nawet złożyć jakąś skargę, bo – jak twierdziła – urzędnik nie powinien pozwolić moim 

rodzicom na coś takiego. Szkoda, że nie złożyła. I szkoda, że mieszka tak daleko… Aż za 

Rzeszowem. Widuję ją dwa razy w roku, czasami nawet rzadziej. Och, jak ja bym chciał, 

żeby z nami mieszkała. Na pewno nie dopuściłaby do tego, żeby rodzice kupili dom, 

którego nie widzieli. I kazałaby mamie zająć się chirurgią albo okulistyką, a nie ziołami. 

Babcia na pewno nie wie, że mama postanowiła się specjalizować w medycynie 

naturalnej. Jak jakaś zielarka, a nie prawdziwy lekarz z porządnym dyplomem! 
Liliana Fabisińska, Amor z ulicy Rozkosznej, Warszawa 2005 

 


