(...) jako jedyny w klasie nie miatem telefonu. W koncu rodzice
nie mogli wytrzyma¢ moich jekow (tak powiedzieli) i kupili mi
telefon na Dzien Dziecka. Ale jestem wyrzutkiem, tylko troche
mniejszym, bo to nie jest smartfon, a jakbym chciat naleze¢ do
superchtopakoéw, to musiatbym mie¢ smartfona. Tak méwi Messi.
" Mama wybrata ten model, bo pan w sklepie powiedziat jej, ze
najlepiej nadaje sie ,po prostu do dzwonienia”. Tylko Ze ja nie
potrzebuje telefonu do dzwonienia, bo tak naprawde nie mam do
| kogo dzwoni¢. Na lekcjach nie wolno nam przeciez uzywac zad-
nych sprzetéw elektronicznych. Mégtbym dzwoni¢ do mamy po

lekcjach, ale ona zawsze wie, kiedy konicze. Zreszta nie zabieram telefonu do szkoty, bo
sie boje, ze go zgubie. Bo ja duzo rzeczy gubie. Zgubitem juz cyrkiel, linijke, cztery gumki,
mnostwo kredek i otéwkéw, bidon, dres i podrecznik od polskiego, wiec co to dla mnie -
zgubic¢ telefon? Kiedy jestem w domu, to czasem dzwonie do Marcina albo Kacpra, albo
wysytam im esemesy. Ale tak naprawde telefon jest mi potrzebny do tego samego, co
wszystkim, czyli do grania i do stuchania muzyki na stuchawkach. No i moze czasem do
sprawdzania, ktoéra jest godzina.

Rodzice bardzo szybko pozatowali, Ze mi kupili ten telefon. Uznali, Ze nie jest mi do
niczego potrzebny i Ze tylko trace czas na gtupie gry. Dwa tygodnie p6Zniej wyjezdzatem
na zielong szkote, wiec postanowitem: musze im udowodni¢, ze sie myla.

Pierwszego esemesa wystatem, gdy tylko nasz autokar ruszyt spod szkoty.
Jedziemy! - napisatem.

Stoimy w korku - powiadomitem po paru minutach. Chciatem, Zzeby rodzice czuli, Ze jestem

z nimi w kontakcie i za bardzo nie tesknili.

Przejechalismy przez rzeke, to chyba byla Wisla - napisatem o dziewiagtej dwadzieScia trzy.

Nie, Marcin mowi ze to Bug albo Narew - poprawitem sie o dziewigtej dwadziescia siedem.
O dziewiatej trzydzieSci cztery napisatem: Wjechalismy na wiadukt.

A dalej:

3.45 Zjechalismy z wiaduktu

3.55 Widac pole kapusty

9.52 Pola, pola i gleba

9.55 Rosnie tu duzo cebuli

9.58 Krowa!

10.12 Wyprzedzil nas tir

10.15 Zjadlem kanapke

10.21 Daliscie mi za malo picia

10.28 Postoj przy stacji benzynowej

10.40 Kupilem picie

10.46 A moge czipsy? Plizzz...

10.52 Nie ma Leny

10.59 Czekamy na Lene

11.03 Jest Lena. Odjezdzamy

11.14 Bedziemy ogladac film



11.28 Nie ma mocnych - widzialem sto razy
11.27 Nuuuda
11.40 Zuje gume

Potem chyba sie zdrzemnatem i nic nie pisatem, wiec kiedy sie obudzitem, od razu
postanowitem poinformowa¢, gdzie jestem. Zeby rodzice sie nie denerwowali.
12.45 Jakies miasteczko
12.47 Przejezdzamy przez rondo
12.58 Skrecamy w lewo
13.02 Biskupin juz niedaleko
15.16 Biskupin!
13.28 Wysiadamy
13.36 Znalaztem moj plecak bez problemu!
13.4S Idziemy dwiescie metrow w prawo

Zaraz potem, o trzynastej czterdziesci jeden, mdj telefon zapikat ostrzegawczo i wy-
Swietlacz zgast. A po przyjsciu do pensjonatu i rozpakowaniu rzeczy okazato sie, Ze zapo-
mniatem z domu jednego jedynego przedmiotu: tadowarki. I dlatego nie mogtem rodzi-
com napisa¢, ze w Biskupinie byto $wietnie (...) No ale to przeciez nie moja wina, Ze zapo-
mnieli mi zapakowac¢ tadowarke do plecaka.

Zuzanna Orlinska, Cierpienie sieciolatka, il. Mikotaj Kamler, £.6dz 2014, s. 76-81



